呂令子

時(shí)代周報(bào)記者 李兮言 發(fā)自廣州

以一個(gè)中國(guó)女孩的名字命名的美國(guó)獎(jiǎng)學(xué)金，在她遇難兩年之后，陸續(xù)被授予來(lái)自她祖國(guó)的留學(xué)生們。而其中一份高額的全獎(jiǎng)，近日也第一次找到了它的歸宿。

2015年2月的一天，匹茲堡大學(xué)生物統(tǒng)計(jì)專(zhuān)業(yè)的碩士生高笑天拋開(kāi)繁忙的學(xué)業(yè)，從匹茲堡飛往新奧爾良市。這是一個(gè)風(fēng)景美麗的城市，每年都有大大小小的會(huì)議在這里召開(kāi)。高笑天也是來(lái)開(kāi)會(huì)的。幾個(gè)月前，美國(guó)統(tǒng)計(jì)協(xié)會(huì)（ASA）通知高笑天，他獲得了第一屆的“呂令子紀(jì)念助學(xué)金”，呂令子基金資助他1300美元，用以參加2月召開(kāi)的應(yīng)用統(tǒng)計(jì)年會(huì)（ASA conference on statistical practice）。

呂令子，這個(gè)名字沒(méi)有在兩年半之前的波士頓爆炸案中逝去。相反，在2015年，兩個(gè)以“呂令子”命名的獎(jiǎng)、助學(xué)金正式開(kāi)始評(píng)選發(fā)放。高笑天獲得的“呂令子紀(jì)念助學(xué)金”，專(zhuān)門(mén)頒發(fā)給和呂令子一樣在美國(guó)學(xué)習(xí)統(tǒng)計(jì)學(xué)相關(guān)專(zhuān)業(yè)的碩士研究生。

“她到波士頓大學(xué)求學(xué)，想要成為統(tǒng)計(jì)師，不管怎樣，我希望會(huì)有一些人因?yàn)檫@個(gè)獎(jiǎng)金而記住她是一名統(tǒng)計(jì)師。”呂令子在波士頓大學(xué)時(shí)的導(dǎo)師Eric Kolaczyk對(duì)時(shí)代周報(bào)記者表示。

呂令子成長(zhǎng)在中國(guó)東北一個(gè)普通的工薪家庭，美國(guó)私立高校對(duì)研究生獎(jiǎng)學(xué)金的嚴(yán)苛，讓她在世時(shí)沒(méi)能獲得資助，盡管她非常優(yōu)秀。但因?yàn)樗壳叭莱闪⒘巳齻€(gè)基金，其中波士頓大學(xué)呂令子基金，每年將授予高額的呂令子獎(jiǎng)學(xué)金，獎(jiǎng)學(xué)金覆蓋獲得者碩士期間的學(xué)費(fèi)，并額外資助每年2.1萬(wàn)美元的生活費(fèi)。

近日，波士頓大學(xué)為這一獎(jiǎng)學(xué)金第一次找到了獲得者，但校方暫未公布獲得者的名單。

在未來(lái)，會(huì)有更多的國(guó)際學(xué)生因?yàn)閰瘟钭佣袡C(jī)會(huì)來(lái)到波士頓大學(xué)，或者去參加專(zhuān)業(yè)的統(tǒng)計(jì)年會(huì)，替代這個(gè)中國(guó)女孩圓上她未完成的美國(guó)夢(mèng)。

呂令子紀(jì)念助學(xué)金

2月的新奧爾良，這是高笑天第一次參加學(xué)術(shù)會(huì)議。他喜歡這個(gè)會(huì)議的氛圍，雖然參會(huì)的人他幾乎都不認(rèn)識(shí)，但每個(gè)人看上去都很友好。幾天的會(huì)議下來(lái)，他認(rèn)識(shí)了一些業(yè)內(nèi)的師長(zhǎng)和朋友，也更加清楚統(tǒng)計(jì)學(xué)科未來(lái)的研究重點(diǎn)和職業(yè)方向。

新奧爾良的消費(fèi)水平不低，高笑天在那里待了4天，每晚的住宿費(fèi)將近200美元。相比之下，1300美元的助學(xué)金略顯緊張，但也差不多能覆蓋會(huì)議期間的食宿行消費(fèi)。因?yàn)檫@份助學(xué)金，高笑天整個(gè)會(huì)議期間很放松。會(huì)議之余，他喜歡“出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)”，新奧爾良的法式建筑和美食讓他印象深刻。高笑天喜歡那里的閑散氛圍，以及隨處能夠聽(tīng)見(jiàn)的爵士樂(lè)。

攻讀碩士期間，高笑天已經(jīng)整整兩年沒(méi)有回國(guó)。他在匹茲堡大學(xué)的學(xué)費(fèi)加生活費(fèi)，每年四五萬(wàn)美元。這筆費(fèi)用對(duì)工薪階層家庭出身的他，“不算很輕松”。在學(xué)校，他平均每天工作10小時(shí)，即便周末也少有停歇。在以生物醫(yī)學(xué)學(xué)科出名的匹茲堡大學(xué)，高笑天碩士期間的GPA達(dá)到了3.98，幾乎每門(mén)課都是A或A+。

也因此，在教授的推薦下，他成功申請(qǐng)到了“呂令子基金”頒發(fā)的2015年“呂令子紀(jì)念助學(xué)金”。呂令子基金最初由她的導(dǎo)師Eric Kolaczyk 教授提議，并由美國(guó)統(tǒng)計(jì)協(xié)會(huì)和泛華統(tǒng)計(jì)學(xué)會(huì)這兩個(gè)學(xué)術(shù)學(xué)會(huì)發(fā)起成立。

高笑天是呂令子紀(jì)念助學(xué)金的第一個(gè)得主。“Stephen（高笑天）是一名自主能力極強(qiáng)的學(xué)生，他有著出眾的學(xué)術(shù)成績(jī)以及將統(tǒng)計(jì)學(xué)與非統(tǒng)計(jì)學(xué)知識(shí)結(jié)合的能力。”美國(guó)統(tǒng)計(jì)協(xié)會(huì)在頒獎(jiǎng)時(shí)，如是評(píng)價(jià)高笑天。而這正是呂令子生前的想法。高笑天說(shuō)，協(xié)會(huì)的人跟他介紹，呂令子有很多想法，“她想把統(tǒng)計(jì)學(xué)應(yīng)用到實(shí)際生活中”。

盡管都來(lái)自沈陽(yáng)，但高笑天并不認(rèn)識(shí)呂令子，但他們之間其實(shí)有很多微妙的關(guān)聯(lián)：他們都出生于1989年，均來(lái)自同一個(gè)地方的普通家庭，又都赴美留學(xué)，呂令子的初中同學(xué)正好是高笑天的高中同學(xué)。

如今，他只能憑借著朋友和外界的只言片語(yǔ)，去拼湊出呂令子的形象。

“呂令子紀(jì)念助學(xué)金是為了紀(jì)念波士頓大學(xué)統(tǒng)計(jì)學(xué)碩士一年級(jí)的學(xué)生呂令子。她在2013年4月的波士頓馬拉松爆炸案中不幸逝世。呂令子是一個(gè)志向遠(yuǎn)大、才華出眾、充滿活力的學(xué)生，她的職業(yè)理想是成為一個(gè)大師級(jí)的統(tǒng)計(jì)學(xué)家。”美國(guó)統(tǒng)計(jì)協(xié)會(huì)頒獎(jiǎng)時(shí)這樣介紹呂令子。

和高笑天一樣，呂令子非常努力。在2011年的GRE考試中，她的分?jǐn)?shù)是1440。為了這個(gè)分?jǐn)?shù)，她幾乎每天都早出晚歸地學(xué)習(xí)，有時(shí)甚至到凌晨才回宿舍。而這個(gè)分?jǐn)?shù)最終讓她拿到了波士頓大學(xué)統(tǒng)計(jì)專(zhuān)業(yè)的研究生錄取通知。在波士頓讀書(shū)的時(shí)候，她總是努力在早上7點(diǎn)起床。如果有時(shí)一覺(jué)睡到８點(diǎn)，她會(huì)告訴室友，“我起晚了”。因?yàn)樗偸呛茉缇偷浇淌?，她還會(huì)幫好友留座。

CFP 供圖

她的夢(mèng)想才剛剛開(kāi)始

在拿到呂令子助學(xué)金的一個(gè)月后，高笑天被匹茲堡大學(xué)錄取為本專(zhuān)業(yè)的博士候選人。他的生活依然忙碌，卻漸漸豐富起來(lái)。高笑天喜歡匹茲堡這座帶著濃重的20世紀(jì)工業(yè)印記的城市。他會(huì)和朋友一起去參加6公里山地訓(xùn)練，周末也會(huì)和朋友出去玩。在匹茲堡大學(xué)待了兩年，他逐漸建立了自己的社交圈。而此前讀碩士的時(shí)候，有時(shí)候即便有空，他也不知道該去找誰(shuí)。

時(shí)間讓高笑天掌握了留學(xué)生活的節(jié)奏，漸漸融入異國(guó)他鄉(xiāng)的環(huán)境。這是呂令子來(lái)不及做到的。呂令子比高笑天早一年來(lái)美。在剛到美國(guó)的幾個(gè)月，她忙著適應(yīng)新的環(huán)境，她和她的同學(xué)互相傾訴，苦于自己不能完全聽(tīng)懂教授在課堂上說(shuō)的內(nèi)容。她還沒(méi)有男友，希望能夠談一場(chǎng)戀愛(ài)。2013年春節(jié)的時(shí)候，她特別想念在中國(guó)的家人。但她的美國(guó)夢(mèng)才剛剛開(kāi)始，一切都還沒(méi)完全來(lái)得及調(diào)整至一個(gè)好的狀態(tài)，僅僅幾個(gè)月后，她在波士頓爆炸中不幸遇難。

2013年4月15日，一年一度的波士頓馬拉松比賽舉行。這是全世界最古老的馬拉松比賽，每年都會(huì)吸引無(wú)數(shù)人去觀看。那天呂令子的心情原本很好，她告訴好友，自己在前不久的考試中取得了不錯(cuò)的成績(jī)，這意味著她通過(guò)了碩士學(xué)位要求的第一部分考試。她和好友周丹伶，原本只是想一起到校外轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，后來(lái)還是被馬拉松的氛圍所吸引，決定過(guò)去看一看。她們來(lái)到了終點(diǎn)線附近的觀眾區(qū)。下午2時(shí)49分，接連兩枚炸彈在她們附近爆炸。包括呂令子在內(nèi)，3人死亡，282人受傷。

如果沒(méi)有那次爆炸，26歲的呂令子或許已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了她的愿望—成為一名金融分析師。在那次爆炸中受重傷的周丹伶，如今已經(jīng)畢業(yè)，并在波士頓找到了工作。

“聽(tīng)同學(xué)說(shuō)，那個(gè)姑娘，從小就是一個(gè)很要強(qiáng)的、出類(lèi)拔萃的人。真的，她離成功只有一步之遙。”高笑天這樣對(duì)時(shí)代周報(bào)記者說(shuō)。

2015年6月24日，美國(guó)波士頓聯(lián)邦法庭的法官正式作出宣判，波士頓馬拉松爆炸案的嫌犯Dzhokhar Tsarnaev被判處死刑，這也是美國(guó)“9·11”事件以來(lái)第一次有人因恐怖襲擊獲死刑懲罰。而他的哥哥—另一嫌犯Tamerlan Tsarnaev，在爆炸發(fā)生的四天后，與執(zhí)法人員交火時(shí)重傷死亡。

大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金首覓得主

“我們的心與來(lái)自中國(guó)的遇難者、23歲的呂令子和她的家人同在。呂令子的家人將她送到波士頓大學(xué)讀書(shū)，來(lái)讓她感受這座城市所能給予她的一切……她的家人和大洋兩岸的朋友都為她的遇難感到心碎，此時(shí)共有的人性將我們相連。”兩年半前，美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬參加公眾悼念儀式時(shí)為呂令子哀悼。

在這之后的馬拉松比賽，波士頓市民都會(huì)為遇難者默哀。盡管人們參與這個(gè)比賽的熱度絲毫不減，但2013年秋季進(jìn)入波士頓大學(xué)本科就讀的李衛(wèi)華說(shuō)，爆炸在人們心中留下了陰影：“這個(gè)城市現(xiàn)在對(duì)公共安全看得很重，去年的比賽，安檢非常嚴(yán)格。人們不準(zhǔn)帶大包，重要路段全是警車(chē)。”

在呂令子去世后，全美共成立了三個(gè)以“呂令子”命名的基金。除上述美國(guó)統(tǒng)計(jì)協(xié)會(huì)與泛華統(tǒng)計(jì)學(xué)會(huì)共同設(shè)立的呂令子基金外，還有呂令子家人成立的紀(jì)念基金，以及波士頓大學(xué)校方所設(shè)立的呂令子獎(jiǎng)學(xué)金基金，后者目前已經(jīng)募集超過(guò)100萬(wàn)美元的捐款。

Eric Kolaczyk告訴時(shí)代周報(bào)記者，在美國(guó)，為紀(jì)念一名學(xué)生而設(shè)立獎(jiǎng)學(xué)金的做法并不常見(jiàn)。“我們除了希望人們記住呂令子是一名波士頓大學(xué)的學(xué)生，也希望人們知道她想成為統(tǒng)計(jì)師。這是我提議美國(guó)統(tǒng)計(jì)協(xié)會(huì)另外開(kāi)設(shè)呂令子助學(xué)金的原因。”

在呂令子過(guò)世不久，波士頓大學(xué)校董會(huì)即決定成立呂令子基金，并在首次會(huì)議上捐贈(zèng)55萬(wàn)美元。而剩下的一半資金，則來(lái)自面向社會(huì)的公開(kāi)捐贈(zèng)—大部分捐贈(zèng)者來(lái)自亞洲。2015年，該基金也第一次發(fā)放獎(jiǎng)學(xué)金?；趨瘟钭痈改傅囊庠福约靶７降目紤]，這個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金將會(huì)頒發(fā)給來(lái)波士頓大學(xué)攻讀碩士學(xué)位的國(guó)際留學(xué)生，尤其是中國(guó)學(xué)生。

現(xiàn)任波士頓大學(xué)中國(guó)學(xué)生會(huì)主席李衛(wèi)華告訴時(shí)代周報(bào)記者，波士頓大學(xué)一年的學(xué)費(fèi)3萬(wàn)-4萬(wàn)美元，加上生活費(fèi)，每年花費(fèi)在6萬(wàn)美元左右。這意味著，一些和呂令子一樣優(yōu)秀、有著美國(guó)求學(xué)夢(mèng)想，但家庭財(cái)力不足以支持的留學(xué)生，將有可能因?yàn)樗鴣?lái)到波士頓大學(xué)。“在BU這種私立大學(xué)，發(fā)給本科生和碩士生的獎(jiǎng)學(xué)金非常少。即便有，也多是針對(duì)美國(guó)公民的。這一次，學(xué)校真的很慷慨。”李衛(wèi)華告訴時(shí)代周報(bào)記者。

然而，由于種種原因，波士頓大學(xué)2015年所評(píng)選的呂令子獎(jiǎng)學(xué)金得主，并沒(méi)有接受獎(jiǎng)學(xué)金到波士頓大學(xué)就讀。其中一位收到獎(jiǎng)學(xué)金郵件的學(xué)生顧長(zhǎng)安（化名），在接受北美留學(xué)生日?qǐng)?bào)的訪問(wèn)時(shí)說(shuō)，自己“下了好大決心才沒(méi)要這個(gè)，教授一個(gè)勁發(fā)郵件（找我）”。

或許對(duì)波士頓大學(xué)而言，這份獎(jiǎng)學(xué)金的發(fā)放，意味著能夠讓呂令子的名字和夢(mèng)想一直流傳下去。波士頓大學(xué)發(fā)給顧長(zhǎng)安的郵件上寫(xiě)道：獎(jiǎng)學(xué)金能設(shè)立是因?yàn)榫栀?zèng)者懷著“守住對(duì)令子的回憶，并讓她的榜樣傳承”的愿望。

（鳴謝美國(guó)統(tǒng)計(jì)協(xié)會(huì)及北美留學(xué)生日?qǐng)?bào)）